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2 Vrij Vertaald

Met trots presenteren wij u het achtste boekje uit de 
serie Vrij Vertaald. Een verzameling van verhalen rond-
om de bevrijding, ooggetuigenverslagen van ouderen 
uit de gemeente Neerijnen. Als een reizend circus 
gaat Vrij Vertaald door Rivierenland, aan het eind van 
2015 zal er van alle 10 gemeenten in Rivierenland zo’n 
boekje zijn. Onze theaterman Leslie Oostveen inter-
viewt hiervoor ouderen uit heel de regio. Hij ontlokt hen 
verhalen en begeleidt hen in de presentatie daarvan. 
Schrijver Henk Fonteyn destilleert uit de interviews 
compacte verhalen, maar wel zo dat het verhalen met 
impact zijn. Het is dit jaar 70 jaar geleden dat 
Rivierenland werd bevrijd, dus is het nu de hoogste tijd 
om de verhalen veilig te stellen. Niet de grote wereld-
geschiedenis maar de persoonlijke beleving van de 
Rivierenlanders. Rivierenland is bovendien een uniek 
gebied omdat de frontlinie een half jaar lang dwars 
door het gebied heeft gelopen en er daardoor grote 
belevingsverschillen zijn tussen de Rivierenlanders van 
boven en die van onder de Waal. 

Onderdeel van Vrij Vertaald is dat de verhalen van de 
ouderen worden doorgegeven aan de nieuwe 
generatie. We laten scholieren kennis maken met de 
ouderen en hun verhalen, en vragen deze jongeren 
een eigen kunstzinnige invulling aan deze verhalen te 
geven. De ouderen vertellen hun verhalen aan de 
jongeren, de jongeren vertalen deze verhalen naar 
hun eigen belevingswereld en presenteren hun versie 
daarna weer aan de ouderen. De cirkel tussen de 
generaties is daarmee rond. Het is geweldig fijn dat we 
als organisatie van Vrij Vertaald mochten samenwerken 
met “Huis op Hemert”, Prins- Willem Alexanderschool 
Ophemert, Regionaal Archief Rivierenland en al de 
mensen die achter de schermen dit project hebben 
mogelijk gemaakt. 

Wij wensen dat het lezen van dit boekje u net zo veel 
voldoening geeft als wij ervaren hebben bij het 
organiseren van dit project. 

Hans van Gemert - Projectleider Vrij Vertaald

In ieder mens leeft een schat aan verhalen,  
hoe ouder de mens hoe groter de schat.
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Vrij Vertaald is een project waarbij ouderen worden  
gestimuleerd om verhalen te vertellen rondom het thema 
70 jaar bevrijding. Deze verhalen worden doorgegeven 
via een presentatie aan een groep leerlingen van een 
middelbare school. De leerlingen van deze school gaan 
aan de slag met de verhalen. Het is de bedoeling dat de 
leerlingen de verhalen op een kunstzinnige manier gaan 
“vertalen”, bijvoorbeeld door middel van een 
schilderij, gedicht of liedje. De leerlingen presenteren 
hun vertaling van de verhalen aan de ouderen. 

Vrij Vertaald is een initiatief van Cultuur- en Erfgoedpact 
Rivierenland en wordt gecoördineerd door het 
Servicepunt Amateurkunst. Met Cultuur- en Erfgoedpact 
werken gemeenten en provincie samen aan de  
versterking van kunst en cultuur in de Gelderse regio’s. 

Cultuur- en Erfgoedpact Rivierenland bestaat uit de 
gemeenten Buren, Culemborg, Geldermalsen, Neder-
Betuwe, Neerijnen, Maasdriel, Lingewaal, Tiel, West 
Maas en Waal en Zaltbommel.
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’s Nachts stortte een V1 neer, 
’s morgens de tweede!
Dina de Kock - 79 jaar
Drie grote broers had ik boven me. En een zus. Twee van mijn broers waren in oorlogstijd in 
de gevaarlijke leeftijd voor de Duitse Arbeitseinsatz. De oudste, Hendrik, is op een nacht van 
zijn bed gelicht. Dat was een ingrijpende gebeurtenis voor me. Er stonden gewapende Duitse 
soldaten bij de deur. Ze hebben hem mee naar Tiel genomen, daar heeft hij een paar nachten 
in de cel doorgebracht. Gelukkig hebben ze hem weer laten gaan. Hij kon aannemelijk maken 
dat hij onmisbaar was in de voedselvoorziening. Gijsbert, de broer daaronder, moest wel naar 
Duitsland. Echt slecht heeft hij het er niet gehad. We konden, behalve tegen het einde van de 
oorlog, regelmatig een pakje sturen en kregen ook bericht terug. We hebben zelfs een keer 
een gezinsfoto laten maken waar we allemaal opstonden, behalve hij dan … Die foto heeft hij 
ook ontvangen in Duitsland. 

Wat me heel erg is bijgebleven, is hoe een paar Duitse soldaten op een dag de bakkersknecht 
hebben afgetuigd. Het gebeurde bij ons op het erf. Die Duitsers waren gelegerd op de steen-
fabriek en het schijnt dat de bakkersknecht hen een keer bedrogen heeft met een ruilhandeltje. 
Hij zou eieren leveren, maar heeft dat niet gedaan. Toen kwamen ze verhaal halen en sloegen 
hem zo verschrikkelijk! Ik ben naar binnen gevlogen en onder de tafel gekropen!
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Op 30 juli 1943, het was een prachtige zomerdag, zag ik 
ineens van alles uit de lucht komen dwarrelen. Ik riep: ‘Kijk 
eens, wat is dat?’ Kort daarna kwam dat grote Amerikaanse 
vliegtuig laag over de Zandstraat scheren en stortte verderop 
ter aarde. Het was een bommenwerper, op de terugweg 
na een aanval op de Messerschmittfabriek in Kassel. Acht 
van de tien bemanningsleden zijn toen omgekomen en op 
de begraafplaats in Opijnen begraven. Voor de naoorlogs 
herdenkingen, in samenwerking met de basisschool, zijn tot 
voor enkele jaren terug altijd nog Amerikaanse familieleden 
en nabestaanden overgekomen. In de recent aangelegde 
nieuwe wijk in Opijnen zijn de straten naar de gesneuvelde 
bemanningsleden genoemd.

Oorlogsmonument Opijnen
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’s Nachts stortte een V1 neer, 
’s morgens de tweede!
Dina de Kock- 79 jaar

Heel spannend waren ook de V1’s. Er zijn er hier vlakbij twee neergekomen. Het 
was in een periode dat de meeste inwoners van Opijnen gelukkig al geëvacueerd 
waren naar omliggende dorpen als Haaften, Herwijnen, Waardenburg en Hellouw. 
Sommige dorpsgenoten belandden zelfs veel verder van huis, tot in Friesland 
toe! Maar omdat mijn vader een boerenbedrijf had, moest hij blijven, er moest 
immers voedsel geproduceerd worden. Ook voor de Duitsers, die hadden steeds 
meer tekort! Ze kwamen een keer aan de deur om melk. Mijn vader sprak geen 
Duits, of misschien deed hij alsof hij het niet verstond. In elk geval werden ze 
nijdig en schoten uit kwaadheid hun geweren leeg tegen het dak van de hooi-
zolder. Op een nacht van zaterdag op zondag schoten we overeind vanwege een 
enorme klap. Alle ramen waren kapot en we zaten onder het zwarte stof dat uit 
de rieten kap van ons dak omlaag gedwarreld kwam. Net hadden we alles een 
beetje schoongemaakt en opgeruimd, toen er weer eentje overkwam. En aan het 
gepruttel hoorden we dat ook deze zou neerkomen! We doken tegen de muren 
en ja hoor, daar explodeerde de tweede! Er was veel schade, aan het gemeente-
huis en aan de kerk en het kerkorgel, maar gelukkig geen slachtoffers. Het geluid 
van zo’n haperende V1 kan ik me tot op vandaag voor de geest halen!
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Mijn tante en neefje kwamen 
om door Engelse bommen
Gijsje van Tussenbroek - 76 jaar
Hoewel ik in de oorlogsjaren nog maar een klein 
meisje was, hebben de ervaringen van die tijd mijn 
leven blijvend beïnvloed. Ik herinner me de keren 
dat mijn moeder met ons de kelder in vluchtte 
vanwege de Engelse beschietingen. Tot op de dag 
van vandaag heb ik veel behoefte aan ruimte om 
me heen. Ik gooi het erop dat dat alles te maken 
heeft met al die uren die we angstig in het donker 
hebben doorgebracht.

Wij woonden enigszins buiten het dorp Est en ik 
kwam alleen in het dorp om bij mijn oom en tante 
te spelen met mijn ongeveer even oude neefje 
Adriaan en om mijn oma van vaders kant te be-
zoeken die daar vlakbij woonde. En anders was ik 
de hele dag in de buurt van mijn vader te vinden. 
Hij had een gemengd boerenbedrijfje en ik vond 
het heerlijk om hem te helpen, zo klein als ik was!

Het moet in het najaar van 1944 geweest zijn, 
op een zondagmiddag. De gladiolen bloeiden 
volop, dat herinner ik me nog. Bij de boerderij 
van De Wolf op de Meterense Markt stond Duits 
afweergeschut opgesteld. Dat was die middag het 
doelwit van een Engelse luchtaanval. Helaas was 
de bemanning van de bommenwerper niet goed 
ingelicht over de exacte locatie. Ze hadden zich 
vergist tussen 2 kerken. Ze waren 1 kerk te ver 
naar het oosten. En in plaats van op het Duitse 
geschut kwamen de bommen neer op een aantal 
woningen in Est. Toevallig was mijn neefje Adriaan 
bij de buren aan het spelen. Mijn tante Driek, een 
zus van mijn vader, was ook daar op het moment 
dat de bommen neerkwamen. Beiden waren op 
slag dood, net als enkele andere buurtbewoners. 
Het huis van mijn oom en tante is niet getroffen. 
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Mijn tante en neefje kwamen om 
door Engelse bommen
Gijsje van Tussenbroek - 76 jaar

Mijn oom was thuis. Hij heeft het dus overleefd, maar hij zag het voor 
zijn ogen gebeuren. Zijn leven is zwaar getekend door dit vreselijke 
verlies. Toen we er na de aanval naar toe gingen, liep de jongste broer 
van mijn vader met een stokske in het gras te zoeken naar de stoffe-
lijke resten van mijn tante! De dag daarop kwamen de Engelsen terug, 
nu hadden ze wel de juiste gegevens. Het Duitse afweergeschut is ge-
bombardeerd en daarbij zijn veel Duitse militairen  gesneuveld. Zo had 
de oorlog ons kleine dorpje in korte tijd heel veel mensenlevens geëist.

In de winter van 44/45 kregen we aanvankelijk opa en oma uit 
Ophemert met twee nog thuiswonende kinderen bij ons te logeren, 
omdat hun woning in het frontgebied lag. Heel even hebben we zelfs 
ook nog Duitse inkwartiering gehad. Er werd stro in de keuken en het 
achterhuis gegooid en daar sliepen ze dan op. Het waren aardige man-
nen hoor, we kregen als kinderen stukjes kaas van hen. Omdat het zo’n 
koude winter was, braken ze de houten omheining van de buurman af 
en verstookten alles in het duveltje, zo’n houtkacheltje dat we in het 
achterhuis hadden staan. Toen ze weggingen hebben ze trouwens ook 
nog het varken van een andere buurman geslacht en meegenomen.
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Kort daarna moesten we ook zelf weg. Mijn vader en mijn oom 
waren op de fiets al op zoek gegaan naar een geschikt adres 
in veilig gebied, waar ook het vee ondergebracht kon worden. 
Dat vonden ze bij de familie Van den Heuvel in Hellouw. En zo 
trokken we op zekere dag door de kou en de sneeuw op twee 
platte boerenwagens naar Hellouw. Op de een had mijn vader 
het kalf en de varkens geladen, op de andere stonden de bed-
den en stoelen. In één van de stoelen zat oma, mijn zusjes en 
broertje lagen in de ledikanten. Omdat het glad was, is een van 
de paarden tijdens die tocht gevallen, waardoor de kar met het 
vee gekanteld is. Het kalf was dood. Mijn vader heeft het kalf 
toen meegenomen en aan de mensen in Hellouw gegeven die 
ons na het ongeluk opvang boden. Die waren er erg blij mee, 
extra vlees voor de winter! In Hellouw heb ik het leuk gehad. Er 
waren kinderen om mee te spelen en gevaar was er niet meer. 
Op 5 mei was de oorlog voorbij, op 1 september kon ik als 
6-jarige voor het eerst naar school! 

Oom, tante en neefje van Gijsje

Vader van Gijsje tijdens de bevrijding
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Die mitrailleur had ik gauw 
tussen het koren geschoven 
Hans van Arkel - 83 jaar
Het begin van de oorlog, die vroege morgen van 10 mei, was voor mij vooral in hoge mate interessant. Ik had al 
jong grote belangstelling voor techniek en ik vond al die Duitse vliegtuigen in de lucht, Heinkels en Messerschmitts 
fascinerend. Verder zagen we die eerste oorlogsmaanden geen enkele Duitser. Maar in september 1940 trok er een 
complete divisie met voertuigen en allerlei materieel ons dorp binnen. Overal werden militairen ingekwartierd. Wij 
kregen Paul Lehmann in huis, een heel aardige jongen. Ik reed vaak met hem mee als hij munitie moest wegbreng- 
en. Over Hitler, oorlog of bezetting hadden we het niet. Tegen mijn moeder heeft hij wel eens gezegd dat hij zo 
graag naar huis wilde dat hij er desnoods op zijn knieën naar toe zou kruipen. Toen hij in december 1940 weer ver-
trok, heeft hij mijn ouders zijn adres gegeven. Ze hadden  afgesproken na de oorlog contact te zoeken, maar dat 
adres is in de loop van de oorlogsjaren zoekgeraakt. Ik heb in de afgelopen jaren uitgebreide naspeuringen gedaan 
en weet inmiddels dat Paul in het voorjaar van 1941 naar het Oostfront is gestuurd en in Rusland gesneuveld is. 

De crash van de Amerikaanse B17 in de zomer van 1943 heeft veel indruk op me gemaakt. Ik heb het zien 
gebeuren en ik was er natuurlijk gauw bij! De manschappen waren eruit gesprongen met hun parachute, maar hun 
parachutes zijn kapotgeschoten. Het was die dag zeldzaam mooi weer! De mitrailleur van de boordschutter was 
losgebroken uit de geschutskoepel en lag op de grond, met twee rissen patronen. Die mitrailleur had ik gauw tus-
sen het koren geschoven, want die wilde ik wel hebben. Ik heb touw gehaald want ik kon dat ding zo niet beuren! 
Vervolgens die rissen met patronen meegesleept en daarna dat loodzware ding, met het andere eind van dat touw 
om mijn middel geknoopt. Thuis heb ik alles op het erf gelegd. En ’s anderendaags was ‘ie weg! Ik heb het nog aan 
mijn vader gevraagd, maar die zei niets. Hij is 83 jaar oud geworden en heeft er nooit iets over gezegd. 
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Het was in 1980 bij een verbouwing, dat bij graafwerkzaam-
heden ineens dat wapen tevoorschijn kwam. Kennelijk heeft 
mijn vader het destijds diezelfde nacht in de grond verstopt om 
moeilijkheden met de bezetter te voorkomen. Het ligt nu in het 
Flipje Museum in Tiel.

Na de Slag om Arnhem kregen we evacuees uit Bommel. We 
zaten met veertien man aan tafel! Zelf moesten we 20 januari 
1945 ook evacueren. We zouden naar Friesland gaan. Maar we 
zijn uiteindelijk niet verder dan Waardenburg gekomen, na een 
zware tocht door de kou en de sneeuw. Een neef van ons die 
zich met speciale toestemming van de Duitsers ook na sper-
tijd mocht verplaatsen, heeft ons toen met paard en wagen ’s 
avonds weggebracht. Met mijn bejaarde oom en mijn moeder 
sliep ik die in het achterste gedeelte van de kamer-en-suite bij 
een kinderloos echtpaar. Hij was timmerman. Die allereerste 
nacht – ik was doodop en sliep als een blok – schudde mijn 
oom me rond een uur of half twee wakker. Bleek de heer des 
huizes die nacht een zware hartaanval te hebben gekregen en 
overleden te zijn. En ik, als twaalfjarige, werd er in het donker 
op uit gestuurd om de dokter te halen.



3

12 Vrij Vertaald

Die mitrailleur had ik gauw 
tussen het koren geschoven
Hans van Arkel - 83 jaar

Stukje tekst over de foto

We zijn in Waardenburg gebleven tot aan de bevrijding. 
Vlak voor het zover was, zagen we een V1 overkomen die 
ineens omdraaide. Het is puur toeval geweest – er bestond 
nog geen afstandsbediening voor die projectielen - maar 
het symboliseerde voor mij de ommekeer: het was afgelo-
pen voor de Duitsers! We waren weer vrij! Vrijheid waarvan 
ik denk dat mensen van nu die vaak onvoldoende weten 
te waarderen. Ik zou tot de jongeren van nu willen zeggen: 
wees tevreden, want jullie hebben het ontzettend goed!

Hans in zijn originele oorlogsjeep

Familie Hans met ingekwartierde 
Duitse Soldaten

Hans met de veteraan van de B17
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Ik heb geluk gehad, dat is het enige 
wat ik kan zeggen …
Ro Kalker - 93 jaar
Mijn ouders hadden voor de oorlog een slagerij in 
Ophemert. Wij waren het enige Joodse gezin in 
Ophemert. Dit huis, waarin ik nu woon, is mijn ouder-
lijk huis, mijn geboortehuis. Er hebben in de oorlogs- 
jaren heel veel andere mensen in gewoond. Eerst een 
NSB’er met zijn gezin, maar die zijn na Dolle 
Dinsdag niet meer teruggekeerd. Toen vanwege de 
geallieerde beschietingen van over de Waal veel 
dijkbewoners moesten vertrekken, hebben er vele 
dorpsgenoten tijdelijk in dit huis gewoond. Na de 
oorlog ben ik er, met mijn zuster Jet met wie ik alle 
oorlogsbelevenissen gedeeld heb, weer in getrokken. 
Mijn ouders hebben de oorlog niet overleefd. Zij zijn in 
Sobibor vergast.

Vader moest al snel zijn slagerij op last van de Duitsers 
sluiten. Een tijd lang hebben we bij boeren in de om-
geving gewerkt, we moesten toch aan de kost komen. 
In 1943 kwamen we in Kamp Vught terecht. Zo erg als 

dat klinkt, was het voor ons op dat moment eigenlijk 
niet. In februari was namelijk in het kamp een speciale 
werkplaats van de firma Philips geopend, waar ruim 
3000 gevangenen te werk gesteld werden, onder wie 
600 Joodse. Wij waren veel beter af dan andere 
gevangenen. Zo mochten wij pakketjes ontvangen. 
En die kregen we, dankzij onze buurman Gerrit van 
Beest in Ophemert, die voor de dorpsgenoten een heel 
rooster had opgesteld waardoor we wekelijks twee 
voedselpakketten ontvingen. We konden zelfs leuke 
avonden met muziek en cabaret houden. Ik weet nog 
een paar regels uit de revue die we opgevoerd hebben:

We zijn Vught binnengekomen en het was daar goed.
Dus gingen we zonder schromen de ellende tegemoet.
Hutkoffers en al sjouwden we mee, 
ze hebben ons alles ontnomen
en nog zijn ze niet tevree.
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Ik heb geluk gehad, dat is het enige wat ik 
kan zeggen …
Ro Kalker- 93 jaar

Ook kregen we aanmerkelijk beter voedsel, ’s morgens worst en boter, en ’s middags een lekkere stamp-
pot, de zogenaamde ‘Phili-prak’. De Joden die er werkten, werden minder snel op transport gesteld. De 
gevangenen maakten o.a. scheerapparaten, radio’s, radiobuizen en knijpkatten. Het was dus zaak voor 
ons, zolang mogelijk in Vught te blijven! Natuurlijk, we waren niet vrij, maar toch hebben we het gezellig 
gehad. Uiteindelijk zijn we er veertien maanden gebleven. Toen werden we afgevoerd naar Auschwitz, in 
een veewagen. We boften, we hadden een luxe wagon! Er lag stro in, dus we konden zitten of liggen. En 
er zat een gat in de bodem zodat we de toiletemmer regelmatig leeg konden gooien!

We zijn maar vijf dagen in Auschwitz geweest. Toen we aankwamen moesten we urenlang in de 
wagens blijven, omdat er een ander transport voorrang kreeg. Al die mensen zijn na aankomst vergast. 
We zagen alleen nog een enorme berg kleding liggen. De geur in Auschwitz vergeet ik nooit, de stank van 
verschroeid vlees. Ik vermoed dat wij als medewerkers van ‘het Philips-Kommando’ toch een bijzondere 
status hadden. Zelfs moeders met kinderen bleven ongemoeid, terwijl die in veel andere gevallen direct 
naar de gaskamers werden afgevoerd. Na vijf dagen reisden we door naar Reichenbach, waar we te werk 
gesteld werden in de fabriek van Telefunken. We aten van de keuken van Telefunken en dat was helemaal 
niet slecht! Het werd allemaal pas minder toen het Russische front naderbij kwam. De laatste oorlogs-
maanden zijn we van hot naar her gesleept. Uiteindelijk belandden we in een kamp ergens in de buurt van 
Hamburg, waar we zittend in het voorjaarszonnetje het einde van de oorlog hebben afgewacht.



Ouderlijk huis van Ro
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 Jet en ik zijn vervolgens naar Kopenhagen en vandaar naar 
Malmö gebracht om aan te sterken. Beiden hebben we na de 
oorlog geelzucht gekregen, en ik heb daarvoor nog tot half 
september in het ziekenhuis in Malmö gelegen. Jet was eind 
augustus al teruggekeerd naar Nederland, waar ze te horen 
kreeg dat haar verloofde Bertus intussen getrouwd was. Die 
had gedacht: ze komt nooit meer terug… Ik had verdriet dat ik 
er niet bij kon zijn om haar te troosten. En zo kwamen we weer 
thuis. De losse plank in de keuken zat nog altijd los bij onze 
terugkeer. We zeiden tegen elkaar: Kom op meid, we hebben 
het overleefd, we moeten verder met ons leven!’ 

Familie Kalker
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‘Aanpakken en het beste 
ervan maken!’
Teuntje van Ooijen - 77 jaar
Mijn ouderlijk huis heeft de oorlog niet doorstaan. Wij woonden aan de 
Waalbandijk, waar mijn ouders een café hadden, de Rode Molen. Het 
was een groot huis. Op gezette tijden werden er bijeenkomsten gehouden 
waar onder leiding van de notaris door de boeren geboden werd op het 
hooigras of, in de herfst, op de nawei. Dan kookte mijn moeder warm eten 
voor al die mensen.

Tijdens de mobilisatie van 1939 hebben we inkwartiering van Nederlandse 
militairen gehad, maar daar herinner ik me niets meer van. Des te beter 
herinner ik me de Duitse inkwartiering van 1944. We hadden vooral wat 
oudere militairen onder het dak. Moeder moest elke morgen heet water 
voor hun klaarmaken zodat ze zich konden scheren. Op de kamer waarin 
ze sliepen, hing een grote foto van Hitler. 

In de winter van 44/45 moesten we evacueren. Het werd te gevaarlijk 
aan de dijk omdat aan onze kant, dichtbij de huizen, Duits afweergeschut 
stond. De Engelsen vuurden regelmatig vanuit Dreumel naar de overzijde 
en meerdere huizen raakten zwaar beschadigd, waaronder het onze. 
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Wij zijn aanvankelijk ondergebracht op de 
boerderij van Vermeulen in ‘de Maat’. Daar was 
ook een schuilkelder waar we met z’n allen in 
doken als er weer geschoten werd. Er stond een 
forse laag water in, waarover ze planken hadden 
gelegd. Maar het werd zo vol bij Vermeulen, dat 
we vervolgens naar Buren zijn vertrokken, waar 
mijn oom en tante in de Rodeheldenstraat een 
kruideniers- en manifacturenzaak hadden. Onze 
koeien kwamen in de Jodenkerk te staan. 

Die reis naar Buren herinner ik me nog heel goed, 
want ik heb vreselijk gehuild omdat het zo span-
nend was. We werden namelijk aangehouden 
door een Duitse militair, die mijn vaders paard 
vorderde. Ik zat op de platte wagen tussen onze 
spullen en was helemaal over mijn toeren. Geluk-
kig kwam er een andere Duitser aangefietst die 
bepaalde dat vader eerst ons en alle spullen naar 
ons evacuatieadres mocht brengen. Daarna zou 
hij dan het paard terug komen brengen. Dat heeft 
hij natuurlijk niet gedaan! 
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Café De Rode Molen na de oorlog

Schilderij De Rode Molen 
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‘Aanpakken en het beste 
ervan maken!’
Teuntje van Ooijen - 77 jaar

In Buren hebben we het eigenlijk heel goed gehad, ik schaam me haast om het te 
zeggen. We hadden dankzij onze koeien melk en boter, en oom en tante had-
den allerlei levensmiddelen in de zaak. Naar school kon ik niet, want er werd 
geen school meer gehouden. We speelden buiten, samen met heel veel andere 
kinderen uit Zennewijnen die in Buren terecht gekomen waren. Mijn broertje ging 
vaak bij de Duitsers kijken in het plantsoen. Hij heeft zelfs een keer geholpen met 
het versjouwen van strozakken. Kwam ‘ie ’s avonds onder de vlooien thuis! Hij is 
ook nog eens met die Duitsers meegereden naar Geldermalsen. Ach, die mannen 
waren allemaal zo kwaad niet, en wij waren kinderen! 

Bij de bevrijding hebben we op straat gedanst en de radio weer opgezocht, die 
al die tijd verstopt was geweest. Mijn broer bracht sigaretten mee die hij van de 
Canadezen had gekregen. Kort na de bevrijding zijn we naar huis teruggekeerd. 
Dat was onbewoonbaar geworden, dus timmerde mijn vader slaapplaatsen in de 
schuur. Dat typeerde de stemming: Niet bij de pakken neerzitten, maar aanpakken 
en er het beste van maken! Van die instelling heb ik veel geleerd!
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6 Ik was jong en vond het vooral een 
avontuurlijke tijd!
Willem Weijgertze - 87 jaar
Met mijn vader, moeder en m’n twee jaar oudere broer woonde ik in een dijkhuisje aan de Waal. Vader 
werkte op de steenfabriek in Heesselt. Toen de oorlog begon, had ik net de lagere school afgemaakt. 
Graag had ik willen doorleren, en dat vonden mijn ouders ook goed, maar door de oorlog is er niets 
van dat voornemen terechtgekomen. In plaats daarvan werkte ik al snel in de fruitteelt, later ook op de 
steenfabriek. Eén voordeel had het: Ik werd een stevige, sterke kerel. 

Vanwege de gevechtshandelingen moesten alle dijkbewoners in de meidagen van 1940 hun huis 
verlaten. Wij trokken bij familie in het dorp in, tot we na de capitulatie weer terug konden. Het grootste 
gedeelte van de oorlog is eigenlijk aan me voorbij gegaan. Dat veranderde pas na de slag om Arnhem 
in het najaar van 1944, toen de Waal frontlinie werd en de Engelsen aan de overkant lagen. Ik weet 
nog dat ik in de boomgaard bij de oude toren onderaan de dijk op een ladder appels stond te plukken. 
Dat waren nog de ouderwetse appelbomen, hoogstammen dus! Kennelijk stak ik op die ladder boven 
de dijk uit, want ineens begonnen de Engelsen op me te schieten. Ik kon nog maar op het nippertje 
van die ladder omlaag springen en in een greppel duiken, anders had ik het niet kunnen navertellen. 

We hebben dat najaar ook nog korte tijd Duitse inkwartiering gehad. Geen onaardige mannen, ze lieten 
me af en toe door hun verrekijker naar de Engelsen kijken. Maar het was hen te klein, met z’n zessen 
op de zolder, dus al snel zijn ze naar de buren verhuisd die meer ruimte hadden. Ze lieten ook iets bij 
ons achter: vlooien!
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Ik was jong en vond het vooral een 
avontuurlijke tijd!
Willem Weijgertze- 87 jaar
In die laatste oorlogsmaanden moesten alle dijkbewoners opnieuw evacu-
eren. Alleen mijn vader mocht blijven omdat hij vloeiend Duits sprak. Voor de 
oorlog geleerd toen hij lange jaren in Duitsland had gewerkt. Hij trad heel vaak 
als tolk op voor de boeren die voedsel aan de Duitsers leverden. Dat leverde 
hem zelf trouwens ook af en toe extra voedsel op, daar hadden wij als gezin 
ook profijt van. Hij hoefde dus niet weg, maar alle andere dijkbewoners wel. 
Mijn moeder, mijn broer en ik kwamen in Tuil op een grote boerderij terecht, 
samen met nog andere dorpsgenoten. Mijn broer had toen al de leeftijd om 
voor dwangarbeid in Duitsland te worden opgepakt en is daarom al snel on-
dergedoken, in De Lier bij een tuindersfamilie, waar hij de rest van de oorlog 
op het bedrijf heeft meegeholpen.

En onverwacht moest ook ik weldra dwangarbeid verrichten! De Duitsers 
kwamen met geweren in de aanslag naar de boerderij waar ik op zolder zat: 
Arbeiten! Los! En daar gingen we. Gedwongen graafwerk bij Waardenburg. 
Nou was ik fors gebouwd en sterk, dus dat kon ik best. Maar naast me stond 
de bakker, die had nog nooit een spa in de hand gehad. Ik zei: ‘Rustig aan 
maar, laat mij maar wat extra werk voor jou doen.’ Dat leverde me later nog 
een wittebrood op. Bang ben ik nooit geweest in die jaren, ik was jong en 
vond het eerder avontuurlijk !
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Dat intense gebrom 
van die vliegtuigen!
Teuntje van Kalkeren - 82 jaar
Ik ben Erichemse van geboorte, maar vlak voor de aanvang van de oorlog zijn mijn ouders naar Ophemert ver-
huisd en gaan inwonen bij mijn oma aan moeders zijde. Ze raakte hulpbehoevend en mijn moeder wilde graag 
voor haar zorgen. De paar koetjes van mijn vader verhuisden gewoon mee. Opa zaliger had ook een klein 
boerenbedrijfje gehad, dus er was plek voor de dieren. Ik was bijna zeven jaar toen ik voor het eerst naar 
school ging. Het schooljaar begon destijds in april en ik was net een paar weken te laat geboren om het jaar 
daarvoor al toegelaten te mogen worden. Zo kwam het dat ik vlak voor de verhuizing nog twee weken in 
Erichem naar school ben gegaan. Daar liepen alle leerlingen in Ot-en Sienkleding! Ik ook! Maar toen ik na de 
verhuizing in Ophemert naar school moest, met allemaal onbekende gezichten, bleek daar niemand in zo’n leuk 
schortje te lopen. Wat voelde ik me opgelaten!

De dag van 17 september 1944 staat me nog heel goed bij. Vooral het monotone geronk van die enorme 
hoeveelheid vliegtuigen. Dat intense gebrom! Als het gezoem van een heleboel bromvliegen tegelijk! Allemaal 
Engelse vliegtuigen die de Waal volgden, richting Arnhem, voor de grote luchtlanding daar. De rivier was voor 
de vliegers een belangrijke wegwijzer. Het was een mooie zomerse dag en ik zie het nog voor me: Daar zaten 
mijn vader en een paar buurmannen op een bankje onder het afdak bij de boerderij, druk pratend over wat er 
allemaal aan de gang was. En daar zag ik ineens ook Gijs van Steenis bij zitten, mijn grote buurjongen! Die was 
ondergedoken toen hij gedwongen in Duitsland moest gaan werken en ik had hem al een paar jaar niet meer 
gezien! 
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Dat intense gebrom 
van die vliegtuigen!
Teuntje van Kalkeren - 82 jaar

Enkele weken later was ik met mijn moeder onderweg uit Varik, waar 
we de verjaardag van opa aan vaderszijde hadden gevierd. Ineens 
zagen we boven Ophemert een enorme rookpluim opstijgen. Het bleek 
de boerderij van Mol te zijn, geraakt door fosforgranaten die van de 
overzijde van de Waal waren afgevoerd. Het was de eerste van vele 
huizen en boerderijen in Ophemert die in die laatste oorlogsmaanden in 
vlammen opgegaan zijn. Door geallieerde beschietingen, aan onze kant 
zaten de Duitsers! Ook de Maartenskerk in Ophemert is zwaar bescha-
digd geraakt. In de toren zat een Duitse uitkijkpost, die was natuurlijk 
doelwit voor de Engelse schutters. De oude wijzerplaat van de 
vernielde toren is jaren na de oorlog teruggevonden en als herinnering 
aan de kerkmuur bevestigd.

In de laatste oorlogsmaanden is het dorpje Ophemert heel zwaar 
beschadigd geraakt. De bevolking was toen allang geëvacueerd. Wij 
nog niet. Wij woonden in het buitengebied. Daar hebben we trouwens 
zelf nog evacuées gehad uit Rossum. Een vader en moeder met vier 
kinderen. Die waren aanvankelijk in een leegstaand huis van voormalige 
NSB’ers aan de dijk getrokken, maar moesten daar vanwege de grote 
risico’s weer vertrekken. Mijn vader plukte daar in de buurt appels en 
had tegen hen gezegd: Kom maar bij ons! Dat was me wat, ineens zes 
mensen erbij! Elke nacht werd de woonkeuken tot slaapkamer omge-
toverd. En een paar kinderen kwamen bij ons op zolder slapen. We 
hebben na de oorlog altijd contact gehouden.
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Dat intense gebrom 
van die vliegtuigen!
Teuntje van Kalkeren - 82 jaar

In het najaar van 1944 kwam er een groep Duitsers onze tuin inlopen, installeerden daar een soort kanon 
en begonnen naar de overkant van de Waal te schieten. Dat duurde even, toen namen ze het kanon weer 
mee en verdwenen zoals ze gekomen waren. Het was enige tijd later dat mijn vader op een dag ziek op 
bed lag. Plotseling klonk er een enorme knal. Het was een kogel die door de buitenmuur over het bed van 
mijn vader suisde, vervolgens door de gang, toen door de keuken en uiteindelijk weer door de buitenmuur 
naar buiten. Jaren later hebben ze de kogel bij de buren in de balk gevonden. Mijn moeder had een mooie 
klokrok voor me gemaakt, met veel plooien. Die hing netjes op een hanger in de gang. Wat blijkt nu? Die 
kogel was dwars door zes van die plooien gegaan! Wij vermoeden dat dit Engels vuur een reactie is 
geweest op het Duitse vuur vanuit onze tuin, enige tijd daarvoor.

In januari moesten we zelf weg. Er lag heel veel sneeuw! Wij gingen naar Erichem, naar mijn oom en tante.  
Mijn vader had de dag daarvoor samen met mijn oom de koeien gebracht, de volgende dag vertrokken we 
zelf. Mijn moeder met de kinderwagen, met een van mijn broertjes er bovenop en de andere die in 1942 
geboren was, erin. Ik op de fiets van mijn moeder, via een touw met de kinderwagen verbonden en een 
groot pakket spullen achterop. Mijn vader en oom trokken de ladder als een draagslee door de sneeuw, 
met daarbovenop de linnenkast, eveneens vol spullen. We zijn tot aan de bevrijding in Erichem gebleven, al 
kreeg mijn vader al in april van de Duitsers  toestemming om zijn land in Ophemert te bewerken, ook al was 
dat nog ‘spergebied’. Toen de bevrijding kwam, hosten we allemaal zingend en dansend achter Reuvers 
aan, een straatmuzikant uit Tiel, op de tonen van zijn accordeon!
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Onbegrijpelijk dat ze Leen 
nooit verdacht hebben!
Jan Papo - 86 jaar
Ik was de jongste van vier jongens in ons gezin. Leen, 
de oudste, degene die model heeft gestaan voor het 
beeld van ‘De Roeier’ in  Zennewijnen, was eigenlijk mijn 
halfbroer. Zijn moeder overleed in het kraambed. We 
woonden aan de Waalbandijk in Zennewijnen. Mijn eerste 
oorlogsherinneringen zijn die aan de Nederlandse mili-
tairen die tijdens de mobilisatie voor ons huis langs de 
dijk lagen. Toen de oorlog uitbrak schoten ze op de Duitse 
vliegtuigen en ze raakten ze ook! Bij Wadenoyen werd een 
Duitser neergehaald door het afweergeschut. Ook heb ik 
met eigen ogen een Duitse bommenwerper in de Waal 
zien storten, neergehaald door een Nederlandse jager die 
daarbij zo laag vloog, dat hij zelf ook in de Waal belandde. 
Thuis hoorden we de geluiden van de gevechten rond de 
Grebbeberg. En waar mijn vader op 10 mei aanvankelijk 
nog dacht dat het om oefeningen ging, wisten we al snel: 
Dit is menens! Mijn broer Leen was dienstplichtig. Hij was 
ingedeeld bij de aan-en afvoertroepen. Zelf heeft hij niet 
gevochten, maar hij heeft de lichamen van veel gesneu-

velde kameraden op de Grebbeberg gezien. Omdat we 
geruime tijd maar niets van hem hoorden, vreesden we dat 
ook hij omgekomen was. Gelukkig bleek die angst 
ongegrond.

Het was op 28 september 1944 dat de eerste granaten bij 
ons in de buurt vielen. Engelse granaten, van de overkant 
van de Waal, uit Dreumel. Moeder dacht eerst nog dat we 
kwajongensstreken met vuurwerk uithaalden! Mijn ouders 
en mijn broer Johan zijn eind oktober al vertrokken naar 
mijn oom in Buurmalsen, ze konden er niet meer tegen. 
Soms werden er wel 36 ladingen mortiergranaten tegelijk 
afgevuurd vanuit Dreumel. Wij telden ze. Ik bleef aanvanke-
lijk met Leen en mijn andere broer Marinus in ons ouder-
lijk huis. Begin november bepaalden de Duitsers dat alle 
dijkbewoners moesten evacueren, ten minste vijfhonderd 
meter van de dijk vandaan. Iedereen was toen al vertrok-
ken, alleen wij drieën waren er nog. Wij vonden onderdak 
in de leegstaande boerderij van Gerrit van Heerewaarden.
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We hadden trouwens een prachtige schuilkelder in de dijk gemaakt. Mijn broers sliepen onderin 
en ik in een zelfgemaakte hangmat. De Duitse soldaten in ons dorp waren er vol bewondering 
over. Net een bunker, zeiden ze. Mijn vader had koolzaad op zijn land, daar persten wij met de 
hand olie uit, waarin je kon bakken of die je in een bakje kon doen met een drijvertje erop, dan 
had je een olielampje. We leverden ook aan de Duitsers, zodat zij ook licht hadden. Elektriciteit 
was er immers niet meer. Als ik die olie bezorgde, sprak ik natuurlijk ook met die mannen. In 
het Duits, daar was ik goed in, want dat was de jaren daarvoor een verplicht vak op de lagere 
school geweest.

In februari 1945 moesten we voor de tweede keer vertrekken. Door de sneeuw, het was een 
barre winter. Aanvankelijk kwamen we met nog vijf gezinnen in de school van Wadenoyen 
terecht, maar na drie weken moesten we plaats maken voor Duitse soldaten. Die jongens kwa-
men huilend binnen, ze waren op weg naar het Russische front en vreesden dat ze hun familie 
nooit meer terug zouden zien. Wij zijn toen naar mijn oom in Buurmalsen gelopen, maar die had 
met eenentwintig evacuees zijn boerderij meer dan vol!    

Ons oog viel toen op een appelschuur, eigendom van een grootgrondbezitter die in een villa 
aan de Rijksstraatweg woonde. We hebben beleefd gevraagd of we daar voorlopig bescher-
ming tegen de vrieskou en de sneeuw mochten zoeken, maar de man weigerde ons de toe-
gang. 

Onbegrijpelijk dat ze Leen 
nooit verdacht hebben!
Jan Papo- 86 jaar
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Daarop heeft Leen het slot geforceerd. Gevolg was dat de eigenaar de plaat-
selijke veldwachter inschakelde, ene Sepers, die mijn broer wilde arresteren. 
Leen was toen al maanden actief betrokken bij de nachtelijke crossings. Hij voer 
onderduikers en bemanningsleden van neergehaalde geallieerde vliegtuigen over 
de Waal naar bevrijd Nederland en vormde een belangrijke schakel tussen het 
verzet en de geallieerden. Toen Sepers hem dreigde in te rekenen, zei Leen: ‘Dat 
kun je doen, maar dan zijn je dagen geteld!’ De veldwachter heeft toen eieren 
voor zijn geld gekozen. Ja, Leen deed belangrijk en gevaarlijk werk. De 
Canadezen hadden hem niet voor niets de erenaam ‘Tarzan’ gegeven. Was hij 
ooit betrapt door de Duitsers, dan zou hij ongetwijfeld geëxecuteerd zijn. Dat 
wist hij. Hij droeg een revolver bij zich en zei: ‘Als ze me pakken, is de eerste 
kogel voor mijzelf, want dan ga ik er hoe dan ook aan!’ We wisten allemaal 
waarmee hij zich bezig hield. Ons huis aan de Waalbandijk was van oktober 
1944 tot april 1945 het centrum van nachtelijke acties en trefpunt voor heimeli-
jke bezoekers die overgezet moesten worden. Mijn vader maakte er geregeld 
ruzie over met Leen, want we beseften maar al te goed dat als hij ooit betrapt 
zou worden, er voor het hele gezin ernstige repercussies zouden volgen. Maar 
Leen was vol zelfvertrouwen. Ik begrijp tot op heden niet hoe het mogelijk is dat 
de Duitsers hem nooit verdacht hebben! Wanneer hij ’s nachts vertrok, kwam 
hij nooit diezelfde nacht terug. Dan zag ik ’s morgens zijn boot aan de overkant 
van de Waal liggen. Er lagen daar aan de dijk om de vierhonderd meter Duitsers 
mitrailleurnesten. Met kijkers. Die moeten toch ook wel eens gedacht hebben 
dat er iets raars met dat bootje was…
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