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2 Vrij Vertaald

Met trots presenteren wij u het negende boekje uit de 
serie Vrij Vertaald. Een verzameling van verhalen rond-
om de bevrijding, ooggetuigenverslagen van ouderen 
uit de gemeente Lingewaal. Als een reizend circus 
gaat Vrij Vertaald door Rivierenland, aan het eind van 
2015 zal er van alle 10 gemeenten in Rivierenland zo’n 
boekje zijn. Onze theaterman Leslie Oostveen inter-
viewt hiervoor ouderen uit heel de regio. Hij ontlokt hen 
verhalen en begeleidt hen in de presentatie daarvan. 
Schrijver Henk Fonteyn destilleert uit de interviews 
compacte verhalen, maar wel zo dat het verhalen met 
impact zijn. Het is dit jaar 70 jaar geleden dat 
Rivierenland werd bevrijd, dus is het nu de hoogste tijd 
om de verhalen veilig te stellen. Niet de grote wereld-
geschiedenis maar de persoonlijke beleving van de 
Rivierenlanders. Rivierenland is bovendien een uniek 
gebied omdat de frontlinie een half jaar lang dwars 
door het gebied heeft gelopen en er daardoor grote 
belevingsverschillen zijn tussen de Rivierenlanders van 
boven en die van onder de Waal. 

Onderdeel van Vrij Vertaald is dat de verhalen van de 
ouderen worden doorgegeven aan de nieuwe 
generatie. We laten scholieren kennis maken met de 
ouderen en hun verhalen, en vragen deze jongeren 
een eigen kunstzinnige invulling aan deze verhalen te 
geven. De ouderen vertellen hun verhalen aan de 
jongeren, de jongeren vertalen deze verhalen naar 
hun eigen belevingswereld en presenteren hun versie 
daarna weer aan de ouderen. De cirkel tussen de 
generaties is daarmee rond. Het is geweldig fijn dat we 
als organisatie van Vrij Vertaald mochten samenwerken 
met, Zorgcentrum Avondlicht Herwijnen, School met 
de Bijbel, Historische Vereniging Den Ouden Dijk 
Herwijnen en al de mensen die achter de schermen dit 
project hebben mogelijk gemaakt. 

Wij wensen dat het lezen van dit boekje u net zo veel 
voldoening geeft als wij ervaren hebben bij het 
organiseren van dit project. 

Hans van Gemert - Projectleider Vrij Vertaald

In ieder mens leeft een schat aan verhalen,  
hoe ouder de mens hoe groter de schat.



Inhoud

3 70 jaar bevrijding

Vrij Vertaald is een project waarbij ouderen worden  
gestimuleerd om verhalen te vertellen rondom het thema 
70 jaar bevrijding. Deze verhalen worden doorgegeven 
via een presentatie aan een groep leerlingen van een 
middelbare school. De leerlingen van deze school gaan 
aan de slag met de verhalen. Het is de bedoeling dat de 
leerlingen de verhalen op een kunstzinnige manier gaan 
“vertalen”, bijvoorbeeld door middel van een 
schilderij, gedicht of liedje. De leerlingen presenteren 
hun vertaling van de verhalen aan de ouderen. 

Vrij Vertaald is een initiatief van Cultuur- en Erfgoedpact 
Rivierenland en wordt gecoördineerd door het 
Servicepunt Amateurkunst. Met Cultuur- en Erfgoedpact 
werken gemeenten en provincie samen aan de  
versterking van kunst en cultuur in de Gelderse regio’s. 

Cultuur- en Erfgoedpact Rivierenland bestaat uit de 
gemeenten Buren, Culemborg, Geldermalsen, Neder-
Betuwe, Neerijnen, Maasdriel, Lingewaal, Tiel, West 
Maas en Waal en Zaltbommel.
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Rotmof! Kaaskop! 
Adriana Heikoop - 90 jaar
Mijn jongste zusje, Jantje, is in 1941 geboren. Ik was toen al zestien en had kort daarvoor mijn 
diploma huishoudschool in Leerdam behaald. Daarmee was mijn schooltijd voltooid. Er was 
werk aan de winkel thuis! Mijn vader was smid en tevens fietsenmaker, en we hadden daar-
naast een winkeltje met in huishoudelijke artikelen. En er moesten kleren genaaid en versteld 
worden, want in die schaarse tijd moest je handig en vindingrijk zijn.

Van de oorlog zelf heb ik al met al minder gemerkt dan van de spanning die er in de maanden 
vóór het uitbreken van de oorlog heerste. Dat kwam door de vele Nederlandse soldaten die 
in Leerbroek bij de boeren werden ingekwartierd, met hun paarden. In de smederij van mijn 
vader kwamen al gauw drie extra mensen werken, twee soldaten die in het burgerleven ook 
smid waren en een fietsenmaker. De militairen lieten bij ons hun paarden beslaan en hun 
rijwielen onderhouden.

In de oorlogsjaren hebben er geruime tijd twee Duitse soldaten bij mijn vader in de smederij 
gewerkt. Ze sliepen bij onze buurvrouw die alleen was en dus ruimte genoeg had, en overdag 
waren ze in de smidse. Het waren aardige jongens, eentje kwam uit Wuppertal, de ander uit 
Neurenberg.  Ze waren dol op Jantje, die toen een jaar of twee was. Dan zat ze bij één van die 
mannen op de knie en dan zei ze: jij bent een rotmof! En dan zei hij: “En jij bent een kaaskop!” 
Ik weet nog hoe die jongen uit Wuppertal –hij was maar een paar jaar ouder dan ik!- 
ontzettend bezorgd was over zijn ouders, toen de Engelsen zware bombardementen op de 
stad hadden uitgevoerd. Hij hoorde maar niets van hen! 
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Ze hadden een klein radiootje en dat brachten ze vaak mee, 
dan mochten we ook luisteren. Zij zeiden altijd dat ze de 
berichten van hun eigen nieuwsvoorziening met een grote 
korrel zout namen en ze lieten zelfs toe dat wij op Radio 
Oranje afstemden!

Het was op een winterse maandagmorgen in februari 1945 
dat ik met mijn vader op de fiets op weg was naar Acquoy. 
We konden namelijk in Leerbroek geen meel krijgen en mijn 
vader kende in de omgeving van Acquoy en Rhenoy wel 
wat boeren met wie hij af en toe wat kleine ruilhandel deed. 
Fietsonderdelen voor tarwe bijvoorbeeld. Hij had zelf op 
zolder een apparaatje in elkaar geknutseld waarmee we het 
graan konden malen en dan lieten we de bakker op het dorp 
er vers brood van bakken. 
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Rotmof! Kaaskop!
Adriana Heikoop - 90 jaar

Toen we bij Leerdam de dijk naar Acquoy op wilden gaan, werden we tegengehouden 
door Duitse soldaten. We moesten onze fietsen tegen de dijk leggen en we werden 
naar de garage van Klein in Asperen gedirigeerd. Daar was het tjokvol mensen, allemaal 
onthutst en onzeker over wat ons te wachten stond. Al gauw bleek dat er een grote 
razzia gaande was. Er kwam een Duitser die luidkeels aanwijzingen gaf en al snel waren 
de mannen en vrouwen gescheiden, waarna vervolgens alle mannen eruit gehaald 
werden die de geschikte leeftijd hadden om in Duitsland te werk gesteld te worden. Ik 
klemde me aan mijn vader vast, maar hij had gelukkig een Ausweis en mocht zich bij de 
gelukkigen voegen die naar huis konden. 

Terugkijkend op die oorlogsjaren heb ik gemengde herinneringen. Soms was het, hoe 
vreemd het mag klinken, zelfs gezellig. We schaatsten in het donker en dan kwamen 
ook de jongens die in het dorp waren ondergedoken voor de Arbeitseinsatz het ijs 
op!  Maar anderzijds: voor een meisje in de lente van haar leven was er weinig. Je kon 
bijvoorbeeld nooit eens een leuk nieuwe jurkje kopen, want er was niets verkrijgbaar! 
Maar je leert daardoor wel weer om van bijna niets het beste te maken en te roeien met 
de riemen die je hebt. Van die instelling heb ik mijn leven lang profijt gehad.
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Zelfs buiten hoorden we 
Hitlers’ gebral
Jo van Zante - 87 jaar

Wij woonden aan de Waaldijk, bij de Wiel, voorbij de 
oude Hervormde kerk. Die plek is van belang in mijn 
herinnering, want vanaf die dijk heb ik van alles gezien!

De eerste oorlogsjaren verliepen voor ons heel rustig. 
Ik werkte bij mijn vader op de boerderij. Stukken 
minder rustig werd het na de geallieerde landing op de 
Normandische kust en vooral na de Slag bij Arnhem 
in september 1944. De geallieerde troepen lagen toen 
aan de Maas, de Duitsers hadden zich teruggetrokken 
en lagen aan de Waal. In de winter van 1944 kwa-
men de evacuees onze kant uit, maar ook kregen we 
Duitsers ingekwartierd. En er kwamen talloze honge-
rige mensen uit de randstad bij ons aan. Er sliepen er 
bijna elke nacht wel bij ons in het achterhuis. Onder de 
Duitsers waren er velen die allang de buik vol hadden 
van Hitler en zijn nazipropaganda. Ik weet nog dat er 
een commandowagen in de buurt van ons huis stond 
en dat de inzittenden naar de Duitse radio luisterden. 

Zelfs buiten hoorden we Hitlers’ gebral. Op zeker 
moment ontstond er ruzie onder die Duitsers en een 
van hen werd zo kwaad dat hij uitstapte, de accuka-
bels doorknipte en de accu op straat smeet. Ik zag 
dat en vroeg: ‘Mag ik die hebben?’ Dat mocht. Ik heb 
hem mee naar huis genomen en een handige kame-
raad heeft tussen de twee polen een autolampje ge-
monteerd. Er was allang geen stroom meer, maar wij 
hadden weer licht! Niet voor lang, want die accu was 
na een weekje wel leeg. Nu hadden we een adresje 
in Gorkum waar hij opgeladen kon worden. Daarvoor 
moesten we de accu meegeven aan de veerbaas van 
de pont bij Sleeuwijk. Dat ging de eerste week goed, 
maar de week daarop kwam de accu niet meer terug. 
Wat bleek: er waren Duitsers op de pont die hem 
hadden zien staan en hem herkend hadden als Duits 
militair eigendom. De veerbaas heeft moeten praten 
als Brugman om niet gearresteerd te worden op 
beschuldiging van diefstal en sabotage!
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Zelfs buiten hoorden we 
Hitlers’ gebral
Jo van Zante - 87 jaar

Rond Kerst 1944 kwamen er drie Duitsers, een wachtmeester 
en twee soldaten terug van hun stellingen. Zij waren afgelost 
en konden even bijkomen. Onderweg hadden ze een haas 
geschoten en ze vroegen mijn moeder een pan om het beestje 
te braden. Gedrieën stonden ze buiten rond het vuur en dat 
leek mij een mooie gelegenheid om eens in hun kamer rond te 
snuffelen. Wat dacht je: daar hing een holster met een pistool 
erin! Ik wist niet hoe snel ik het moest pakken en rende weg 
om het ergens te verstoppen. Tot ik eensklaps tot bezinning 
kwam. We hadden gehoord over de razzia van Putten, begin 
oktober, en ik realiseerde me ineens dat mijn vader hoogst-
waarschijnlijk aansprakelijk zou worden gesteld en misschien 
wel in levensgevaar zou geraken. Ik wist niet hoe snel ik weer 
naar die kamer moest rennen en holster met pistool moest 
terughangen! Gelukkig ben ik niet betrapt!
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Vanaf de Waaldijk heb ik maanden daarvoor, op een mooie zonnige middag, 
gezien hoe drie Duitse patrouilleboten ter hoogte van het Brakelse veer werden 
aangevallen door Engelse Spitfires. Er ontstond een hevig vuurgevecht, want de 
Duitsers schoten terug, maar ze moesten het uiteindelijk afleggen. Twee van de 
drie boten zochten hun toevlucht bij de Loevenstein Steenfabriek. Ik op mijn 
fietsje erheen om te kijken hoe ze eraan toe waren. Het bleek dat één van die twee 
boten een voltreffer in de munitievoorraad had gekregen. Het hele bovenste deel 
was weggevaagd en er waren meerdere gesneuvelden en gewonden aan boord. 
De mannen waren zo van streek dat ze ons niet eens wegjoegen.

Hoewel de vele luchtgevechten ook wel iets sensationeels hadden voor een jonge 
jongen, waren de gevolgen menigmaal verschrikkelijk. Een neergehaalde Engelse 
jager heeft zich brandend in het huisje van een boerenknecht, Bertus van der 
Meijden, en zijn gezin geboord. Hijzelf en de twee dochtertjes Leentje en Mijntje 
zijn in de vlammen en het puin omgekomen. Ik zag vanaf de dijk zijn verkoolde 
lichaam liggen door het open zijraam. Dat vergeet ik nooit meer.
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Ik heb altijd angst voor 
brand gehouden
Riek Bonnes- 84 jaar
Ik ben een schipperskind. Tien dagen na mijn geboorte in het Academisch 
Ziekenhuis in Utrecht waren mijn moeder en ik alweer aan boord. Er waren 
al twee broers boven mij, na mij kwamen er nog twee bij en twee weken na 
de bevrijding, op 20 mei 1945, is mijn zusje geboren. We sliepen met z’n 
allen in het vooronder, in een soort bedsteetjes. Ik vond het een fijn leven. 

Toen de oorlog uitbrak, lagen we in De Lemmer. Eigenlijk had ik toen de 
leeftijd om naar het schippersinternaat te gaan, maar dat werd gesloten, 
en zo kwamen ook mijn oudere broers weer aan boord. Gevolg was dat ik 
vanwege de oorlog eigenlijk heel weinig onderwijs heb genoten. Dat heb ik 
later nog vaak betreurd, want ik had graag in de zorg willen werken.

Ik weet nog heel goed dat we in 1942 onder gewapend Duits konvooi over 
het IJsselmeer naar Amsterdam voeren. Wij kinderen zaten uit voorzorg 
in het ruim. Mijn vader had van de bezetter de opdracht gekregen om 
meubels van gedeporteerde Joden naar Duitsland te vervoeren. Hij had het 
daar moeilijk mee, dat weet ik nog wel, maar als hij het niet deed, waren 
we ons schip en daarmee onze broodwinning kwijt geweest. 
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In juli 1943 lagen we in Hamburg, toen de 
stad zwaar gebombardeerd werd door 
de geallieerden. Het was verschrikkelijk, 
we hebben drie dagen en nachten in een 
schuilkelder doorgebracht. De hele stad 
rondom ons was één vuurzee en ons 
schip is volledig uitgebrand. Het was heel 
angstig, en mijn moeder raakte nog lelijk 
gewond toen onder het bommengeweld 
één van de deuren van de schuilkelders 
kapot sloeg en zij een stuk tegen haar 
been kreeg! Het is een wonder dat we het 
overleefd hebben. Mijn leven lang heb ik 
een grote angst voor brand gehouden. En 
als ik op de televisie iets van geweld zie, 
gaat ie meteen uit!
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Ik heb altijd angst voor 
brand gehouden
Riek Bonnes- 84 jaar

Stukje tekst over de foto

Na het bombardement zijn we op een sleepbootje over de Elbe naar een dorpje ergens 
boven Hamburg gebracht. We kwamen bij een boerenfamilie terecht, waar we drie dagen 
in de schuur hebben geslapen. Die mensen zijn ontzettend goed voor ons geweest! Daarna 
zijn we per trein van Hamburg naar Gorinchem gereisd. Een eindeloze tocht omdat de 
trein onderweg regelmatig lang stilstond. Mijn vader was in Gorkum geboren. Zijn ouders 
woonden er nog, dus daar was een netwerk om op terug te vallen, nu we ons schip kwijt 
waren. 

We belandden uiteindelijk in een leegstaand huisje in Schelluinen, waarvan de mannelijke 
bewoner was ondergedoken en zijn vrouw en kindje bij familie ingetrokken waren. Maar 
we hadden niets dan de kleren die we aan ons lijf hadden. En er was ook niets te krijgen! 
Mijn moeder heeft alles bij elkaar moeten scharrelen, huisraad, kleding, alles. Zelf moest ik 
al snel gaan werken om wat extra brood op de plank te brengen. Bij een boer in de buurt: 
melkbussen schrobben en de stallen aanvegen. Ik was 14! Nee, een jeugd heb ik nooit 
gehad. Mijn moeder werd al snel ziekelijk en zoals dat gaat … ik als enige meisje in een 
mannenhuishouden draaide al snel voor de complete huishouding op! En er was niks, je 
had niks, je moest van niks rond zien te komen. En het is nog gelukt ook! Maar het was een 
ellendige, armoedige tijd.
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Voor die V1’s waren we bang hoor!
Lies Ekelmans - 94 jaar
Ik sliep nog op die 10e mei van 1940. Het geknal van 
afweergeschut en het vliegtuiggebrom wekten me 
rond een uur of vier. Hitler had weliswaar beloofd onze 
neutraliteit te respecteren, maar ik snapte meteen dat 
hij die belofte geschonden had. Verder had ik weinig 
benul van wat oorlog betekende. We merkten er trou-
wens die eerste jaren weinig van. Mijn vader had een 
gemengd boerenbedrijf met grasland langs de rivierdijk 
en binnendijks akkerland, en alle seizoensarbeid ging 
gewoon door. Op een boerenbedrijf kun je noodzake-
lijke handelingen als zaaien en poten nou eenmaal niet 
uitstellen! 

Naarmate de jaren verstreken en het tij voor de 
Duitsers keerde, zagen we natuurlijk wel die enorme 
aantallen Engelse bommenwerpers en jachtvliegtuigen, 
die het op het Ruhrgebied gemunt hadden. De Waal 
was een uitstekende wegwijzer. We keken nogal eens 
omhoog. In 1943 was ik op de akker aan het werk, 
toen zo’n bommenwerper brandend op de terugweg 

boven Kedichem in stukken brak en omlaag stortte. 
Alle zeven bemanningsleden zijn daarbij omgekomen.
Ook heb ik gezien hoe de Engelsen met lichtspoor-
munitie zo’n Duitse V1 uit de lucht schoten. Voor die 
V1’s waren we bang hoor, die konden zomaar ineens 
neerstorten. Er is er in het veld bij Asperen ook eentje 
neergekomen. Maar het was een mooi gezicht om te 
zien hoe deze werd neergehaald, met al die blauwe en 
groene lichtsporen in de lucht.

In januari 1945 kregen we in de voorkamer inkwartie-
ring van maar liefst zeven Duitsers. Geen kwaaie lui, ze 
lieten alles keurig achter toen ze weggingen. Één van 
hen, een zekere Müller, hielp ons zelfs bij het dorsen, 
dat moest in die dagen allemaal handmatig want we 
hadden geen stroom meer. Koeien melken in de 
donkere wintermaanden gebeurde bij het schaarse licht 
van een paar stormlantaarns. We hadden vaak ook 
niets meer te roken en die Duitsers deelden hun shag 
met ons. 
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Voor die V1’s waren we bang hoor!
Lies Ekelmans - 94 jaar

Ik had, omdat ik in de voedselproductie werkte en ook voedsel transporteerde met paard en wagen, een 
Ausweis waardoor ik gevrijwaard was van dwangarbeid in Duitsland. Daarmee ben ik de oorlogsjaren 
ongehinderd doorgekomen. Maar vrij waren we niet. Op een avond stonden we in de schemering met de 
buurman te praten. Het was al spertijd, na achten dus, maar we dachten dat we daar wel een beetje de 
hand mee konden lichten. Ineens komt er zo’n Duitser in veldgrijs aan: ‘Was machen Sie auf der Strasse?’ 
Wij: ‘We maken een praatje met de buurman.’ Om kort te gaan: we moesten ons persoonsbewijs 
inleveren en kregen orders, ons de volgende morgen om acht uur stipt bij de Ortskommandantur in 
gebouw Kerkestein in Herwijnen te melden. Daar konden we de hele dag hout zagen! Die Duitsers had-
den, net als wij, gebrek aan brandstof en op deze manier hadden ze goedkope mankracht om voor hun 
brandhout te zorgen. Een echt beroerde dag was het overigens niet. Er liepen wat oudere militairen die 
allang genoeg van de Krieg hadden en we mochten regelmatig op ons hakblok zitten om een sigaretje te 
roken. 

Echt schokkende herinneringen heb ik niet. En zeker als je bedenkt dat veel jonge mannen van mijn 
leeftijd als dwangarbeider hebben moeten werken of hebben moeten onderduiken, heb ik het eigenlijk 
heel goed gehad. Maar toch was het geen fijne tijd: er was tekort aan van alles, je had geen fiets, of 
eentje met massieve banden, je moest elke avond op tijd binnen zijn, alles was donker want er was geen 
stroom. En natuurlijk heb ik in de laatste hongerwinter de enorme ellende van al die mensen uit de grote 
steden gezien. Er sliep elke nacht een heel koppel in onze schuur en mijn moeder kookte in een grote 
ijzeren pot tarwemeelpap voor ze. Die schrokten ze dan weg, zo’n honger hadden ze. En vaak werden ze 
er dan weer ziek van, omdat hun maag niet meer aan stevig eten gewend was.
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Bij onraad ging ik 
onder de vloer
Bertus de Groot - 92 jaar
In 1941 behaalde ik in Gorkum mijn MULO-examen. Mijn vader was gemeenteontvanger in Heukelum en via zijn 
netwerk regelde hij voor mij een plek als volontair op het gemeentehuis in Schoonrewoerd en in Hei en Boeicop. 
De winter van ‘41/’42 was streng en ik zie mezelf nog over de bevroren Linge naar Schoonrewoerd fietsen! In 1943 
kreeg ik mijn eerste betaalde baan als gemeenteambtenaar, in Kedichem. Dat heeft niet lang geduurd, want ik 
was intussen gekeurd voor de Arbeitseinsatz en het zag ernaar uit dat ik als dwangarbeider naar Duitsland moest. 
Toen is mijn broer Kees voor me in actie gekomen. Hij was 15 jaar ouder dan ik en al jaren lang het huis uit. Maar 
hij voelde een bijna vaderlijke verantwoordelijkheid voor mij en mijn zusje, de twee nakomertjes in ons gezin. Bij 
het uitbreken van de oorlog werkte hij bij de havendienst in Rotterdam. Hij is getuige geweest van het bombarde-
ment op de stad en koesterde een felle weerzin tegen de Nazi’s die zich uitte in actieve deelname in het verzet. 
Hij wist familie in Elst over te halen, mij als onderduiker in huis te nemen. Ik herinner me nog hoe ik daarom op  
een zomerdag in 1943 naar Elst fietste, met een rieten koffertje achterop. Ter hoogte van de Molenpoort in Wijk 
bij Duurstede zag ik vanuit een ooghoek Duitse militairen verderop in de straat. Ik weet niet hoe snel ik over die 
lange kale dijk van Wijk naar Amerongen ben gereden, maar ik weet wel dat ik heel hard gefietst heb! Tegen het 
einde van dat jaar ben ik teruggegaan naar Heukelum en heb tot het einde van de oorlog thuis kunnen blijven. 
Als onderduiker! Ik werkte wel zo af en toe bij een boer, om een paar grijpstuivers te verdienen, maar ik moest 
waakzaam blijven. Als er onraad dreigde, een razzia of huiszoeking, werd ik tijdig gewaarschuwd en dook ik 
onder de vloer. Mijn vader had in de jaren twintig ons huis aan de Lingewal gebouwd en daarbij rekening 
gehouden met stijgingen in de waterstand. Er was dus een behoorlijke ruimte onder de vloer!
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Later in de oorlog is mijn broer uit Rotterdam ook bij ons in 
huis gekomen. Dat hing mede samen met de gezondheid van 
mijn moeder. Zij bleek een disfunctionerende hartklep te heb-
ben en in die tijd was daar weinig aan te doen. Onze huisarts 
kwam haar elke avond een injectie geven en daarmee heeft hij 
haar leven ongetwijfeld verlengd. Ze heeft de bevrijding nog 
meegemaakt, maar is in december 1945 helaas toch overleden. 
Toch heeft de slechte gezondheid van mijn moeder ons ook 
beschermd! Toen de Duitsers bij gelegenheid inkwartiering 
eisten, deed mijn broer het voorkomen of mijn moeder, die toen 
veelvuldig op bed lag, een besmettelijke ziekte onder de leden 
had. Er heersten er nogal wat in die dagen en de Duitsers waren 
er als de dood voor! Zo zijn we een paar keer aan ongewenste 
Duitse huisgenoten ontsnapt!
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Bij onraad ging ik 
onder de vloer
Bertus de Groot - 92 jaar
Naast ons huis was een grote loods die Tavenue werd genoemd en voor de oorlog als een soort gemeen-
schapscentrum fungeerde, waar toneelopvoeringen en dergelijke werden gegeven. In 1943 moesten daar alle 
radio’s worden ingeleverd, maar feit is dat menige radio in de schuur achterin dat gebouw is weggeborgen tot 
betere tijden. In Tavenue werd ook zeer regelmatig door mijn vader, mijn broer, mijn latere zwager en andere 
dorpsgenoten naar Radio Oranje geluisterd. Mijn zwager heeft er trouwens ook nog een tijdje ondergedoken 
gezeten. Hij had een bed op het balkon staan. Daar lagen ook de meelzakken van de plaatselijke molenaar. 
Het wemelde er dus van de muizen! Als hij ’s morgens de pispot leegde, dreven er verdronken muizen in!

In de herfst van 1944, na Dolle Dinsdag, lag voor ons huis het schip van Otto Groeneveld uit Werkendam. Zijn 
schip was gevorderd door de Duitsers, maar voordat zij het in beslag kwamen nemen, heeft hij de mast eraf 
gehaald en compleet tot kachelhout verzaagd. De familie Groeneveld kreeg bij ons onderdak.

Het klinkt ongelofelijk, maar ik heb tijdens mijn onderduikperiode nog een schriftelijke opleiding 
Bevolkingsboekhouding gevolgd. Daarvoor moest ik op zeker moment ook examen doen. In Rotterdam nota 
bene! Ik ben toen met een binnenvaartschipper van de firma Zevenhuizen en Mostert meegevaren, ben van 
boord gegaan bij het Witte Huis, het enige gebouw van het oude Rotterdam dat heel gebleven is na het bom-
bardement van 14 mei, heb in gebouw ‘Lommerrijk’ in Hillegersberg examen gedaan en ben vervolgens weer 
mee teruggevaren. Bang? Nee, ik was niet zo bang uitgevallen. En dat examen heb ik gehaald. 
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6 Wij hebben altijd afstand bewaard
Arina van der Wal - 90 jaar
We waren thuis met vier meisjes. Ik was de derde in de rij. Vader was horlogemaker en opticien, 
met een winkel en een werkplaats aan huis. Ik heb hem van jongs af aan geholpen en groeide 
van lieverlee in het werk. Hij heeft me het vak geleerd en toen hij ermee ophield, heb ik de zaak 
van hem overgenomen. Mijn oudste zus was naaister, de zus direct boven mij werkte ook in de 
zaak. Zij haalde werk bij klanten op, mijn vader en ik repareerden het en zij bracht het weer bij 
de mensen thuis. In de oorlog heeft de zaak al die tijd doorgedraaid, al was er natuurlijk veel 
minder klandizie.

Al heen snel na de capitulatie kregen we Duitse inkwartiering. Ik weet nog dat de officier die bij 
ons aan de deur stond, er een grap over maakte: “Vier meisjes, nou, dan krijgt u vier soldaten!” 
Maar mijn moeder kon er niet om lachen. Er is overigens nooit iets geweest tussen ons als 
meisjes en die jonge kerels. Ze zijn behoorlijk lang gebleven, maar we hebben altijd afstand 
bewaard. Eén keer viel die afstand een beetje weg, dat was in het eerste oorlogsjaar met 
Kerstmis. We musiceerden en zongen kerstliederen en ineens klopten die Duitsers op de deur 
en vroegen of ze erbij mochten zijn. Die hadden natuurlijk erge heimwee! Ze sliepen met z’n 
vieren in een opkamertje in het achterhuis en ze hadden in onze boomgaard een latrine 
gegraven, en daar een doek omheen gespannen. Ze hebben dat gat wel netjes dichtgegooid 
toen ze weer vertrokken. Ze hadden te horen gekregen dat ze naar Engeland moesten. Ik weet 
nog dat één van hen aan tafel zat en het geweer tegen zijn eigen hoofd zette en zei: “Ik sterf 
nog liever hier dan dat ik daarheen ga!” Ik gilde dat hij dat niet moest doen, en hij heeft het 
gelukkig ook niet gedaan. En in Engeland zijn ze uiteindelijk nooit gekomen.
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Wij hebben altijd afstand bewaard
Arina van der Wal- 90 jaar

Terwijl we die vier Duitsers in het opkamertje te logeren hadden, verbleven daaronder twee onderduikers, Kees 
en Henk. De één was via mijn tante in Geldermalsen bij ons terecht gekomen toen daar de grond wat te heet 
onder de voeten werd, de ander was uit Asperen afkomstig. Beiden waren ondergedoken om niet als 
dwangarbeider naar Duitsland te hoeven. Ze hebben zich altijd heel voorzichtig gedragen en de Duitsers hebben 
hen nooit opgemerkt. Net zo min als ze er achter gekomen zijn dat mijn vader in een kast een radio verborgen 
had. Weliswaar hadden we er ook eentje ingeleverd toen dat in 1943 geëist werd, maar we hadden er twee …

In de laatste wintermaanden van 44/45 kregen we nog evacuees uit Zaltbommel. Wij meisjes zijn toen op zolder 
gaan slapen, zodat deze mensen in ons bed konden liggen. Elke avond als dat echtpaar naar boven ging, zei hij 
tegen haar: “Zou je niet nog even naar het toilet gaan?” En dan zei zij:”Ik hoef niet meer.” Maar als ze dan boven 
was, moest ze ineens toch en kwam ze, bij het flauwe schijnsel van zo’n kleine olielampje – want elektriciteit 
hadden we niet meer – weer die trap af. Wij waren altijd bang dat ze in het donker nog eens een trede zou mis-
sen en omlaag zou storten!

Op mij hebben in die laatste winter al die hongerige mensen uit Rotterdam, op zoek naar voedsel, veel indruk 
gemaakt. We hadden ze vaak aan de deur en mijn moeder was een in en in goed mens. We hadden zelf echt 
niet overvloedig te eten, maar ze stuurde geen mensen met lege handen of een lege maag van de deur. Dat 
ontroert me nog steeds, als ik daaraan denk! Wij moesten zelf vroeg op om melk te halen bij de boeren. Ik had 
zo’n blauw drinkkannetje waar het in moest, dat ik dan goed moest verstoppen onder mijn jas. Ook heb ik 
achter de maaiers koren geoogst op het land. Als er met de hand gemaaid werd, bleven er nogal eens wat losse 
halmen liggen. Dan hadden wij, zo noemden we dat naar het Bijbelboek Ruth, een ‘Boaz-akker’!
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Ik kon de hele oorlog ongehinderd 
doorwerken als smid
Alie van der Meijden - 93 jaar
Toen de oorlog uitbrak, werkte ik al. Ik was smidsgezel bij Koos 
Nijssen in Kedichem. Die had ook een werkplaats in Heukelum 
waar ik vaak bezig was. Mijn grootste liefde was het beslaan van 
paarden. Dat ging de hele oorlog door, voor de smederij is altijd 
werk geweest. Wat wel lastig werd, was dat we op zeker moment 
geen stroom meer hadden. De blaasbalg moest weer handmatig 
bediend worden. Toen we voor de Duitsers moesten werken, 
heb ik een keer tegen een stel van die soldaten gezegd dat zij de 
blaasbalg maar moesten bedienen, zodat ik vuur had om mijn 
werk te doen. De keer daarop brachten ze Russische krijgsge-
vangenen mee die de hele dag aan de balg hebben gestaan. 
Die mannen hebben toen geruime tijd in Kedichem in de smidse 
meegewerkt. We konden er goed mee opschieten, al verstonden 
we elkaar niet.  Met de Duitsers konden we trouwens ook best 
overweg. Het waren geen SS’ers, maar gewone mannen zoals 
wij. Wij deden ons werk, zij het hunne. 
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Ik kon de hele oorlog ongehinderd 
doorwerken als smid
Alie van der Meijden - 93 jaar

Je kunt wel zeggen dat het in Heukelum de hele oorlogstijd 
tamelijk rustig is gebleven. Maar het merendeel van onze 
jonge mannen was, voor zover ze niet waren ondergedoken, 
in Duitsland te werk gesteld. Gek genoeg is mij dat nooit 
overkomen. Ik ben in 1941 opgeroepen voor de medische 
keuring, werd prompt goedgekeurd en kreeg bericht dat ik 
naar Duitsland moest. Maar ik ben niet gegaan. Daarna ben 
ik nog drie keer opgeroepen, maar ik ben altijd hier gebleven 
en heb ook al die tijd gewoon doorgewerkt in de smederij. 
Ik vermoed dat iemand op het gemeentehuis mij de hand 
boven het hoofd gehouden heeft, maar tot op vandaag weet 
ik het fijne er niet van. In elk geval was ik op zeker moment 
een van de nog zeer weinige jonge mannen in ons stadje. Als 
er een razzia dreigde of als daar geruchten over gingen, sliep 
ik voor alle zekerheid buiten in het veld, of bracht ik de nacht 
door in de steenfabriek. Mijn vader en één van mijn 
broers hebben in het veld bij Asperen schuttersputten 
moeten graven voor de Duitsers. Mijn andere broer Henk 
weigerde echter pertinent om voor de Duitsers te werken. 
Toen we op een dag gesommeerd werden om een transport 
paarden naar de Duitse grens te begeleiden, lopend heen 
en lopend terug, zei Henk: “Dat doe ik niet. Wat jij?” Toen 
zijn we er samen tussenuit geknepen, naar Leerdam, waar 
onze zuster Betje woonde. Bij de slagboom op de Notendijk 
stonden twee jonge Duitse soldaten. Ze lachten: “Haben sie 
Angst?” en vervolgens klonk het “laufen!”
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Ik kon de hele oorlog ongehinderd 
doorwerken als smid
Alie van der Meijden - 93 jaar

De meest enerverende gebeurtenis was wel het nachtelijke transport van een koe. 
Mijn baas, de smid in Kedichem, had bij een boer in Heukelum een koe gekocht 
met de bedoeling deze clandestien te slachten. Hij vroeg mij om dat beest ’s 
nachts naar de overkant te smokkelen. Dus in die bewuste nacht ging ik met mijn 
neef Jacob en dat onwillige beest op pad. Het was ver na spertijd, dus we waren 
dubbel in overtreding! Op zeker moment hoorden we voetstappen. Wij dachten: 
een Duitser! Jacob, een nogal heetgebakerd type, fluisterde: “Als ‘ie alleen is, 
verzuipen we hem!” Ik ben wat bedaarder van aard, dus ik maakte wat sussende 
geluiden. Het bleek gelukkig om een goede bekende, Wim Goes, te gaan die een 
vergunning had om al zo vroeg in de morgen naar zijn werk te gaan. Hij heeft nog 
geholpen om de koe op de veerpont van Koos te krijgen en diezelfde morgen is 
het dier heimelijk geslacht. 

Bang was ik niet, die hele oorlogstijd eigenlijk niet. Ik had de leeftijd waarop je dit 
soort dingen eerder spannend dan angstig vond!
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Wat oorlog was, wisten we niet
Bram Groen - 92 jaar
In de vooroorlogs jaren hebben we in ons gezin armoede gekend. Ik was bijna zeventien toen de 
oorlog begon. Toen had ik er negen jaar lagere school opzitten. Officieel duurde die acht jaar, maar 
mijn vader had weten te bewerkstelligen dat ik nog een extra jaar mocht doen. Er was toch geen 
werk voor me en dan liep ik tenminste niet langs de straat te slingeren! Een fiets om in Gorkum een 
middelbare schoolopleiding te volgen, kon er niet af bij ons. Die armoede is ook de reden geweest 
dat in de vooroorlogse jaren in ons dorp nogal wat mensen lid van de N.S.B. werden. Ik kon dat voor 
de oorlog wel begrijpen, maar ik vind dat ze in de oorlog wijzer hadden moeten zijn!

De mobilisatie van de Nederlandse militairen in september 1939 was voor jongens van mijn leeftijd, 
ik was toen zestien, vooral interessant en spannend. Wat oorlog was, wisten we niet. Toen op 10 
mei 1940 ’s morgens vroeg al die vliegtuigen overkwamen, klommen we op de Waaldijk om toch 
vooral niets te missen van dat boeiende schouwspel! Wij kregen in het dorp overigens niet te maken 
met fanatieke SS’ers. De Duitse soldaten die bij de molen jarenlang een wachtpost hebben bemand, 
raakten gaandeweg ingeburgerd en waren goed met de bevolking. Niet dat er nooit een incident 
plaatsvond… Ik weet nog dat ik op een avond met twee vrienden na spertijd nog op straat was 
en daarbij twee Duitsers tegen het lijf liep. De volgende dag werden we door de Duitsers aan een 
stevige zaagklus gezet! 



8

26 Vrij Vertaald

Naarmate de oorlog duurde, werd de sfeer meer gespannen. Ik kreeg in 1943 in Tiel 
te horen dat ik was uitverkoren om in Duitsland te gaan werken. Ik had toen al enkele 
jaren vast werk bij een fruitbedrijf. Maar dat stagneerde nu: ik dook onder. Mensen 
van het verzet bezorgden me een onderduikadres bij een boer in Hoornaar. De reis 
daarheen begon trouwens heel spannend, want onze overbuurman was een felle 
N.S.B.’er. Toen ik op mijn fiets stapte, een houten kistje met wat persoonlijke zaken 
achterop, was hij net bezig om beneden aan de dijk zijn heg te knippen. Om geen 
argwaan te wekken kon ik toen niet omstandig afscheid van mijn vader en moeder 
nemen. Ik ben naar Arkel gefietst, waar twee mannen van de ondergrondse mij 
opwachtten. Afgesproken was dat ik als herkenningsteken een witte zakdoek om mijn 
hand gewikkeld had en één van hen zou een witte zakdoek om zijn fietsstuur 
hebben. Ze hebben mij meegenomen naar de oever van het Merwedekanaal, waar 
we gewacht hebben tot de schemering. Vervolgens brachten ze me naar mijn on-
derduikadres, een grote boerderij in Hoornaar, waar ik overdag op de boerderij hielp 
en ’s nachts bij één van de knechts thuis sliep. Ik ben daar ongeveer drie maanden 
gebleven en had het er goed. Maar toen er bij de buren een razzia was gehouden, 
leek het me niet veilig om er langer te blijven en ben ik vervolgens ondergedoken bij 
een tante aan de Diefdijk bij Leerdam.

Wat oorlog was, 
wisten we niet
Bram Groen- 92 jaar
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In september 1944 ben ik terug naar huis gegaan. Het was veilig in het dorp, de 
Duitse militairen die nog in Herwijnen zaten, leken geen ander doel te hebben 
dan daar onopvallend het einde van de oorlog te halen. Het kwam mijn baas ter 
ore dat ik weer thuis was en omdat er nog heel veel fruit geplukt moest worden, 
kon hij me goed gebruiken. Ik heb het erop gewaagd en heb nooit enige last 
ondervonden van de Duitsers. 

Al met al ben ik de oorlogsjaren goed doorgekomen. Soms, hoe gek het mag 
klinken, ben ik wel eens blij dat ik dit allemaal heb meegemaakt. Door die 
ervaringen ben ik beter in staat om het actuele nieuws te verwerken. Ik volg het 
nauwgezet, maar ik raak er niet door van slag. Ik weet wat oorlog is, ik weet ook 
dat het weer voorbij gaat.

De jonge mensen van nu wil ik aanmoedigen om hun kansen te benutten: leer, 
studeer, zodat je iets in de wereld kunt betekenen. En slinger vooral niet doelloos 
langs de straat!
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